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1. ¿Quién limpia los apartamentos 
turísticos?

El modelo de ciudad nos importa y mucho. La 
turistificación también nos afecta a nosotras como 
trabajadoras. Si ya estábamos explotadas, ahora lo 
estamos más aún porque nuestra condición profesional 
se degrada con la multiplicación de los pisos turísticos. 
La falta de regulación está facilitando también que las 
trabajadoras que limpian estos apartamentos lo hagan 
en condiciones nefastas. No solo lo hacen en B, sin 
contratos, sino que en muchas ocasiones la propiedad 

—que en este caso es también la patronal— les exige que 
sean ellas mismas las que se financien los productos de la 
limpieza y otras herramientas de trabajo. 

Por otro lado, estos trabajos, inestables, puntuales, 
de horarios reducidos e intermitentes, implican una 
disponibilidad casi completa según las «necesidades» 
del apartamento que a su vez se adapta a los ritmos 
del turismo. 

Además de la disponibilidad —que implica un servilismo 
sin precedentes en nuestro sector— los salarios son, 
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sin duda, insuficientes, y las trabajadoras de los apartamentos turísticos se 
ven obligadas a desplazarse por toda la ciudad para limpiar en puntos muy 
distintos del territorio  con todo lo que eso implica en términos de esfuerzos 
y horas sin retribuir; pues si por cada apartamento la trabajadora «negocia» su 
sueldo con un propietario/patrón particular ¿quién se hace cargo de las horas 
y los gastos que supone ir de un punto a otro de la ciudad? 

Esto me lo contaba en primera persona Mari Trini —referente del Sindicato 
de Las Kelys—poco antes del tercer encuentro organizado por el Sindicato de 
Inquilinas #HaciaEl29J y es solo una demostración de cómo la turistificación 
se ha impuesto con lógicas violentas de explotación recrudeciendo la lucha 
de clases, al menos, por arriba. Es solo un ejemplo de las consecuencias de 
este entramado financiero de rentistas y especuladores, que no nos afecta «por 
ámbitos», ya que la garra de la depredación arrasa con todo lo que huele a 
vida y, más aún, si estás en la parte baja de la pirámide social. 

Está claro que todas las personas nos vemos afectadas por este torbellino sin 
control que supone la mercantilización y financiarizaron de todo lo que es 
y hay en la ciudad marca y su incompatibilidad con las vidas vecinales. Sin 
embargo, es importante recordar que quienes mayores dosis de violencia 
van a sufrir son las personas de siempre, las de más abajo. Sin ir más lejos, 
son las personas sin acceso a la propiedad o incluso sin acceso al estatuto 
de ciudadanía —personas migrantes en situación irregular— las que más 
posibilidades tienen de pegarse doce, trece y catorce horas a la carrera, detrás 
de un bus que siempre tarda, de apartamento turístico en apartamento 
turístico, limpiando la mierda de un sistema que execra un hedor 
inaguantable y que con suerte, le va a proporcionar lo justo para dormir, al 
menos un mes más, en una habitación compartida de la periferia.

Si queremos limpiar hasta el último rincón de esta basura insensible —
pues sabemos que lo que no se limpia a fondo, no está realmente limpio ni 
mucho menos— tenemos que pensar fórmulas efectivas de cooperación con 
los márgenes y debemos cuidar con paciencia y convicción los procesos de 
autoorganización para que la sombra larga del estado no nos coja la delantera 
con el enfado, la expresión desorganizada de los malestares transversales de 
una ciudad que a pesar de todo desea seguir siendo de clase media. Tenemos 
que organizarnos con las personas que limpian, con las que alquilan, con las 
que sirven, con las que okupan y tenemos que hacerlo para que nuestra pelea 
siga siendo desde abajo.

2. El encuentro del proletariado urbano

El roce de los diferentes ámbitos del nuevo sindicalismo o de las diferentes 
subjetividades resistentes que se encuentran —aund con cierto recelo— en los 
márgenes de la ciudad turistificada es fundamental si queremos desbordar los 
límites de la sectorialidad. Necesitamos imaginar y ensayar las alianzas entre la 
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clase trabajadora hiperprecarizada del tercer sector —o el 
servicio de la ciudad turistificada— y el inquilinato.

De hecho, es importante visibilizar no solo a las 
camareras y a quienes en definitiva aún se pueden 
llegar a integrar formalmente en el mercado laboral 
como asalariadas —a pesar de que la precarización 
efectiva del trabajo en hostelería dificulta con mucho 
el reconocimiento real de dicho estatuto— sino 
también a quienes quedan en un lugar aún más 
sombrío de este sector que coquetea con la economía 
sumergida, como es el caso de muchas limpiadoras 
de Airbnb gestionados por particulares, como hemos 
visto al comienzo de este artículo.

Más allá de los retos del nuevo sindicalismo social y la 
cuestión organizativa —la necesidad de desbordar los 
dispositivos sindicales y su capacidad para producir 
procesos de lucha-: ¿Por qué esta obsesión con provocar 

el encuentro de las trabajadoras de la hostelería —
en sentido amplio— y el inquilinato? ¿Y por qué 
obsesionarnos con el reconocimiento concreto de ciertas 
subjetividades cuando pensamos la construcción de 
espacios de autonomía vecinal? 

Pues porque no hay vecindad sin vecinas ni espacios para 
la convivencialidad1 subversiva sin una reconfiguración 
del territorio y las alianzas desde los ámbitos donde las 
luchas laten sin organización. En una ciudad arrasada y, 
en fin, «puesta al servicio» del capitalismo financiero y la 
especulación, ni los barrios son espacios reconocibles, ni 
las inquilinas exiliadas en las periferias y las trabajadoras 

1  Término acuñado por el sociólogo Ivan Illich, según el cual 
una sociedad convivencial sería aquella que permite «a todos sus 
miembros la acción más autónoma y más creativa posible, con ayuda 
de las herramientas menos controlables por los demás».



6 JUNIO 2024LA BRECHA 6 JUNIO 2024LA BRECHA 6 SEPTIEMBRE 2024LA BRECHA

de la hostelería se reconocen en la similitud de sus 
resistencias.

Si tenemos en cuenta la transformación del centro y 
del modelo hostelero, junto con las interrupciones 
del territorio, el urbanismo salvaje y la expulsión de 
la vecindad, lo que un día fuera el tejido barrial del 
centro histórico no es más que un recuerdo lejano hoy 
por hoy. Aun así, la expulsión no es definitiva. Nuestra 
condición como vecinas se ha visto violentada, incluso 
destruida en muchos casos, pero la industria que nos 
ha expulsado hacia las periferias nos reclama como 
mercancías. Las vecinas vuelven al viejo barrio-centro 
y cada vez más lo hacen en condición de camareras, 
repartidoras y limpiadoras, trabajadoras serviles al 
consumo del turismo de masas. En ese trayecto de 
vuelta, lejos de encontrar la posibilidad de restablecer el 
encuentro con las inquilinas que bordean la almendra 
y de hacerlo de hecho en las viejas plazas centrales, nos 
planteamos alianzas estratégicas que conecten a todas esas 
subalternidades; alianzas que desestabilicen la normalidad 
de la explotación y el expolio, llegando a establecer una 
relación problemática entre los bordes, el centro y sus 
flujos de cuerpos, mercancías y labores de cuidados.  
 
No tenemos prisa. Sabemos que de momento no vamos 
a volver al centro como vecinas. Y, sin embargo, estamos 
dispuestas a amenazar el centro, agujerearlo, estropearlo e 
incluso «pararlo» en seco o por partes antes de recuperar 
lo que nos han arrebatado. El nuevo proletariado 
urbano de las ciudades turistificadas no es un sujeto a 
priori, definitivo, sino un momento estratégico en la 
reconfiguración de las luchas y las relaciones de vecindad, 
hasta ahora inexistentes o dispersas en la discontinuidad 
del territorio.

 
3. Huelga y desborde

La fábrica hace mucho que se desbordó en las 
ciudades sin industria y la contradicción capital-
trabajo, desplazada por la precarización, el expolio y la 
destrucción ecocida, le ha dado paso a la contradicción 
capital-vida. Se ha puesto la vida a producir. Entender 
esto es fundamental si queremos pensar con tino la lucha 
de clases y sus declinaciones en el territorio.

En el camino de la acumulación —un proceso violento 
sin escrúpulos ni horizontes finalistas— y la defensa 

fundamentalista de la propiedad privada, el capital 
financiero está dispuesto a destruir cualquier forma de 
vida que se oponga a sus intereses. El capital financiero 
no tiene límites y nuestras ciudades solo podrán imponer 
sus propios límites desde abajo; desde la organización 
y el encuentro sensible de las luchas —que, en muchas 
ocasiones, ni siquiera son capaces del reconocimiento 
mutuo—.

En este sentido, las nuevas fábricas no son los 
restaurantes o los diferentes dispositivos hosteleros, sino 
la ciudad misma: desde la vivienda hasta nuestros cuerpos 
como dispositivos de autovalorización y consumo. Ahora 
bien, debemos ser conscientes de que en las ciudades 
turistificadas del sur de Europa, el trabajo en hostelería 
y las labores de servicio funcionan como uno de los 
motores centrales de este engranaje metropolitano de 
depredación y es ahí, en el marco de la hostelería —y el 
rentismo— donde la lucha de clases se está perdiendo de 
manera más evidente. Las guerras culturales de la derecha 
local van dirigidas sin ningún tipo de disimulo contra 
las inquilinas y las camareras y, como suele ocurrir en el 
caso de las derechas —y los poderes que representan— 
las guerras culturales acompañan políticas efectivas de 
privatización y explotación laboral.

Creo que podemos resumir este escenario con una frase 
que desde la crisis la COVID-19 ocupa las portadas de 
los diarios locales cada cierto tiempo: no hay camareras. 
Según la patronal de la hostelería, sobran puestos de 
trabajo. La gente no quiere trabajar, concluyen estas 
cínicas sin vergüenza. 

La realidad es que las condiciones laborales son tan 
precarias y el precio de los alquileres tan abusivo, 
que trabajar no te asegura los recursos mínimos para 
la supervivencia. Además, las condiciones de las 
trabajadoras son insostenibles: jornadas que doblan las 
horas pagadas, control exhaustivo del horario laboral, 
sanciones arbitrarias, incumplimientos sistemáticos 
del convenio colectivo, sueldos miserables, recortes 
vacacionales y cargas de trabajo imposibles. No faltan 
camareras, sobran explotadoras y a la vez, faltan procesos 
de autoorganización y lucha sindical.

Quienes siguen imponiendo los titulares son las de 
siempre. La patronal de la hostelería aprieta y hasta ahora 
no está encontrando un contrapoder que les ponga freno. 
Todo lo contrario, además de explotar a las trabajadoras 
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del sector, amplían sus límites y llenan de terrazas el centro, haciendo del 
espacio urbano un parque temático cada vez más oligárquico —pues la 
realidad es que son tres o cuatro grandes grupos los que copan y llenan de 
terrazas el centro (entre los que se encuentran Grupo Casa Lola, Sereno o 
Los Marangos). Una tendencia reconocida en el Anuario de la Hostelería 
Española que ha condenado al pequeño comercio y facilita una política 
empresarial de concentración—.

Las terrazas son en sí mismas infraestructuras poderosas que amplían 
la circulación de capital y a la vez, murallas infranqueables para la 
convivencialidad y la vecindad. Por eso, en el marco del 29J, se han realizado 
varios encuentros entre los que hemos celebrado un encuentro específico 
sobre hostelería y trabajo de servicios en la ciudad turistificada. Estos espacios 
de roce que facilitan el encuentro entre todas las afectadas por las lógicas 
depredadoras de la turistificación más allá de la sectorialidad, son espacios 
valiosísimos.

Es importante que las luchas se compongan y reproduzcan en el espacio de 
la ciudad, que sigue siendo un espacio abierto, en disputa. A algunas nos 
encantaría ver a camareras y cocineras parando desahucios con las compañeras 
del Sindicato de Inquilinas y a las compañeras del Sindicato de Inquilinas al 
frente de los piquetes en las huelgas de la hostelería que, estamos convencidas, 
están por venir. Porque si hay algo que está claro, es que las inquilinas y las 
trabajadoras del servicio son en la similitud de sus opresiones el eslabón más 
débil de esta cadena de explotación, humillación y robo sin fin. El salario ya 
no es suficiente y la vivienda parece que se ha convertido antes en un bien 
de mercado que en un derecho —si es que alguna vez lo fue realmente—. 
Tenemos que producir formas de cooperación entre las vidas amenazadas por 
la destrucción capitalista y tenemos que hacerlo en medio de los procesos de 
autoorganización sindical.

Si paramos la gran máquina hostelera, la salud de las oligarcas locales se puede 
ver muy dañada, al igual que podemos poner freno a la desvergüenza de 
sanguijuelas y rentistas con la organización de una gran huelga de alquileres. 
Pero, sobre todo, necesitamos ponerle freno al aspiracionismo que aún se 
revuelve en las subjetividades que se resisten a desprenderse del efecto clase 
media y sus promesas de ascensión social. 

En este sentido, se impone la necesidad de repensar y actualizar las huelgas 
en términos de ciudad, las huelgas de las vidas que producen y reproducen 
la plusvalía capitalista más allá del trabajo asalariado.  La apuesta por 
las huelgas desbordantes —con capacidad para desbordar el trabajo y la 
vivienda, para desbordarse por todo el territorio— es también la apuesta por 
la conflictividad sostenida y autoorganizada. Un calendario largo, cargado 
de huelgas y paros por todo el territorio, puede abrir procesos complejos y 
caóticos y por eso mismo propicios para la experimentación política más 
allá de la propia huelga. Hablamos de las huelgas como momento álgido 
en la identificación del enemigo de clase y la confrontación, pero también 
como horizontes o palancas que abran procesos de reconocimiento mutuo. 



9LA BRECHA SEPTIEMBRE 2024

Procesos que, entre otras cosas, nos permitan actualizar otras herramientas 
de la tradición obrera y de las huelgas de cuidados, como el sabotaje o la 
reconfiguración —necesariamente problemática— de los roles de género y la 
política decolonial en la acción de las subalternas. 

4. La potencia de las retaguardias

Las trabajadoras de la hostelería tendrían que entender que poner una 
habitación en Airbnb para conseguir un sobresueldo no debería ser una 
opción. La alianza es con las inquilinas y contra la ciudad neoliberal, 
no con la ciudad hostil que nos explota. De ahí que la estrategia de 
roce intersindical vaya en varias direcciones —en sentido macro y 
micropolítico—. Estaríamos encantadas de poder avanzar con ese 
experimento micropolítico en un marco de luchas que vaya más allá de 
los casos particulares de cada inquilina, de cada currela, y sabemos que sin 
plazas ni encuentros fabriles los encuentros tendrán que ser en el desborde 
de las vidas individualizadas y los bordes de las asambleas.

Además, aunque es muy importante encontrar líneas de fuga frente las 
capturas del  corporativismo —el corporativismo que siempre acecha 
los dispositivos sindicales, también en el caso del alquiler— pensamos 
estos encuentros indefinidos con un elemento central de la apuesta por 
el sindicalismo social y de vivienda: la potencia de las retaguardias y su 
capacidad para desarmar las lógicas masculinizadas de ciertas tradiciones 
de izquierdas. Parece obvio que la potencia de los nuevos procesos de 
autoorganización está en el reconocimiento de la reproducción como uno 
de los motores de la vida en el capitalismo —a pesar de que algunos de 
los movimientos en los que nos fijamos de reojo, como el movimiento 
de la vivienda durante la crisis de las hipotecas o algunos movimientos 
sociales latinoamericanos, hayan encontrado también límites que estamos 
dispuestas a repensar—. 

Muchas de las virtudes organizativas y relacionales de estos dispositivos están 
en ciertas prácticas concretas, gestos menores y poderosos que aportan 
quienes llevan siglos asumiendo ese trabajo servil. Esto no presupone, ni 
mucho menos, una actitud subversiva por parte de quienes se encargan 
de las labores reproductivas o quedan excluídas de las clases medias —y, 
por lo tanto, del estado-nación y sus diferentes modos de integración— al 
igual que nadie presupone un posicionamiento revolucionario en términos 
conscientes por parte de las trabajadoras del metal solo por su condición 
de subordinadas en la producción. Simplemente, confío —o confiamos— 
en la potencia de ciertos saberes y herramientas de lucha que pueden ser 
útiles en las luchas que vienen y que portan consigo quienes se han resistido 
a la extinción; la construcción más o menos espontánea, más o menos 
resistente, de ciertas formas de organización y socialidad que aún subsisten 
en las grietas del desastre urbano.

Es importante pensar el roce del mundo del trabajo en la turistificación 
y el inquilinato siempre desde esta perspectiva, para que las dinámicas 
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competitivas del trabajo asalariado sin afiliación sindical 
ni tradición de parte no destruya la capacidad de estos 
dispositivos de colectivizar también los cuidados y el 
apoyo mutuo. 

5. De lo más micro a lo más macro

En nuestro esfuerzo por pensar el desarrollo de estas 
experiencias de sindicalismo social en el marco del nuevo 
régimen de guerra, tenemos que imaginar formas de 
enfrentar o atravesar «las guerras» sin asumir las reglas 
impuestas por quienes tienen la fuerza militar a la vez 
que atendemos los procesos propios de acumulación de 
fuerzas.

Insistimos, debemos desarticular el frente para frenar el 
avance de las guerras —también de la «guerra de clases» 
y su manifestación más cotidiana— reconociendo la 
coyuntura de guerra sin claudicar a las primeras de 
cambio ante los discursos «aventureros» de quienes 
no están ni estarán a los pies de una trinchera jamás. 
Las estrategias proletarias tienen que reconocer 
precisamente la desigualdad de fuerzas en el terreno 
de la confrontación militarizante y buscar formas de 
ganar retrocediendo, huyendo, trampeando, escapando, 
atacando por la espalda y tejiendo alianzas monstruosas 
en las luchas como procesos de subjetivación. Si nuestra 
apuesta es por la autonomía de las luchas y nuestra 
posición es con las que no tienen nada; si asumimos que 
la coyuntura es frontal, beligerante y nuestra ambición 
es la de las vidas revolucionarias —está por ver en qué 
se concreta eso de la revolución en presente— tenemos 
que ser prudentes y pensar formas de diplomacia 
intransigente que nos permitan ampliar nuestro espacio 
político para no vernos abocados al frentismo y al 
identitarismo como límite estratégico de las propias 
luchas. No ignoramos ni despreciamos la violencia, 
sencillamente nos hacemos cargo de nuestro momento 
para poder crecer, seguir y ganar.

Dicho esto, es crucial que relacionemos las estrategias 
micropolíticas y la cotidianidad de nuestros encuentros 
como proceso de subjetivación entre las subalternas y las 
activistas de clase media y un análisis político en sentido 
estructural. En las nuevas experiencias del sindicalismo 
social, el compromiso de parte con la producción de 
autonomía y cooperación en términos de vida, no 
excluye, ni mucho menos, la posibilidad de golpear, 
cuando sea posible, al poder de mando capitalista y sus 

aliados en las instituciones. De hecho, el desborde de la 
asamblea y la producción de formas de vida —o de una 
nueva experiencia de clase— debería ser siempre en la 
actualización peligrosa de las luchas sociales. 

Ahora bien, ni la inocencia individualista e interclasista 
de quienes entienden la producción de formas de vida 
en la reterritorialización de las clases medias —o de 
las vidas que son perfectamente compatibles con la 
reproducción de la individualidad neoliberal— ni la 
tentación de reorientar los dispositivos de contrapoder 
y la organización de las luchas en sentido vanguardista 
y autoritario, donde los procesos de subjetivación son 
sustituidos por la sombra de un sujeto dado por hecho, 
pueden esperar un recorrido largo sin atender el propio 
proceso de producción y reproducción del sujeto. Es 
necesario comprender la relación de necesidad entre 
estas dos perspectivas, que no son exactamente contrarias 
sino concomitantes, para poder seguir siendo realmente 
revolucionario. Ni el partido leninista ni las comunas 
urbanas de las activistas de clase media tienen a día 
de hoy la capacidad de producir nada más allá de una 
identidad política impotente.

En la ciudad turistificada, donde los procesos de 
subjetivación por arriba han producido una multitud 
de rupturas sociales sin precedentes, los encuentros y la 
producción de una materialidad de parte con capacidad 
de crecimiento y reproducción es fundamental. Para 
acabar con la individualidad del consumo es importante 
romper con las instituciones violentas que concretan las 
estructuras de poder en sentido formal, pero también 
es crucial producir formas de deseo en común que 
nos animen a escapar del cierre individualizante. Esa 
construcción paciente de los dispositivos de contrapoder 
no se puede ver subordinada por la construcción de un 
proceso en sentido general o macro. Una cosa sin la otra 
—aunque algunos autores críticos con estos procesos 
nombren la cuestión más micro casi por deferencia— 
supone la misma irresponsabilidad política que la acción 
contraria, más aún cuando la realidad en términos 
de subjetividad y conciencia de parte a la que nos 
enfrentamos la militancia de la autonomía es la que es. 

Para empezar, los procesos de subjetivación y 
experimentación micropolítica que se expresan a través 
de nuestros propios dispositivos como cultura política de 
parte y que, necesariamente  son, como hemos dicho una 
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y mil veces, en las luchas de las subalternas —algo que 
efectivamente habíamos olvidado en nuestro corto idilio 
con la nueva izquierda y las instituciones del estado— 
no pueden llegar a reproducirse en sentido radical si 
no se piensan en una tendencia «a la baja»; hacia el de 
más abajo. Esto es, en la dirección de la proletarización 
que viene, el empobrecimiento de las que ya no tienen 
nada. El nuevo sindicalismo social debe ser, de hecho, la 
retaguardia de estas luchadoras de la necesidad.

Nuestros recursos, saberes, análisis militantes y nuestras 
movilizaciones: todo se deberá dirigir estratégicamente, 
si queremos abrir brechas profundas en la epidermis del 
capitalismo colonial, hacia el nuevo proletariado urbano. 

Llegadas a este punto es importante que nos dejemos de 
circunloquios y vayamos al grano. Si queremos radicalizar 
nuestras luchas en todos los sentidos, tenemos que pensar 
formas de cooperación con las luchas del sur global y 
los sures que ya habitan los bordes de nuestras propias 
luchas. 

6. El internacionalismo como praxis 
decolonial allí, aquí y ahora.

Para terminar, me parece importante recordar que todas 
estas violencias desplegadas por las élites locales en la 
ciudad turistificada —explotación, expolio, especulación, 
desplazamientos, ecocidio— no resultan de un proceso 
político particular, aunque la turistificación sea la forma 
específica en la que el capitalismo financiero se nos 
presenta en ciudades como la nuestra. La crisis capitalista 
en la vieja Europa será larga y la apropiación violenta de 
cualquier forma de vida que pueda llegar a producir valor 
—sea de la forma que sea—abrirá multitud de procesos 
cruzados de desgarro, rupturas y proletarización. 

En estos procesos de proletarización violenta es urgente 
que, quienes quedamos fuera del régimen de propiedad, 
construyamos dispositivos de apoyo mutuo, autogestión y 
contrapoder. Además, es fundamental, como hemos dicho 
tantas veces, que nuestras demandas sean las demandas 
de las compañeras que menos tienen y que las estrategias 
de autodefensa supongan la defensa colectiva de las más 
débiles —dentro y fuera de las fronteras nacionales—. 
Como decía más arriba, no podremos frenar la embestida 
del capitalismo local si no enfrentamos a la bestia que, en 
su conjunto, tiene cuerpo de mundo.

Por esto y porque las políticas de explotación y 
exterminio del capitalismo colonial en el Sur global 
son también las políticas que ya se aplican de vuelta 
en nuestros sures, debemos ensayar cuanto antes un 
nuevo internacionalismo militante. De hecho, no 
hay que esperar el diseño específico de este desborde 
transfronterizo de las luchas de las subalternas, sino que 
lo podemos ensayar en presente, sin falta.

No descubro nada si propongo pensar las luchas locales y 
su capacidad para federarse con otras luchas en diferentes 
puntos del globo desde el punto de vista radical de las 
luchas en los países del sur. Es decir, pensar y entender 
primero las luchas del Sur global para situarnos en 
nuestras luchas locales y también en relación con los 
sures que habitan el centro. Una perspectiva radical 
y decolonial que se impone gracias al movimiento en 
solidaridad con el pueblo palestino.

De alguna manera es algo que también veníamos 
discutiendo en nuestros propios dispositivos y en los 
nuevos procesos de autoorganización. La cuestión de 
clase —tras el fin del sueño húmedo de aquel ministro 
de Franco: un país de propietarias…— también supone 
pensar los sures y la vida en los bordes de nuestros 
encuentros subalternos.

¿El Sindicato de Inquilnas, por ejemplo, está dispuesto 
a negociar leyes y reformas que excluyan del acceso 
a la vivienda a una buena parte de las inquilinas que 
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conforman sus propias asambleas o pensamos nuestros 
procesos de lucha con las demandas de las que quedan y 
quedarán por siempre fuera del estado de derecho? 

Es decir, los sures del territorio urbano: migrantes en 
situación irregular, kelys, personas sin hogar, okupas y 
trabajadoras sexuales, etc. La multitud sin nombre que 
no se puede permitir «exigencias» a un estado que no 
es el suyo, pues es la multitud que no tiene estado. La 
multitud que se organiza para arrancar, arrebatar lo que 
les pertenece —algo que reconocemos en sus prácticas 
de okupación sin intermediarias ni parlamentos, por 
ejemplo—.

Yo tengo la respuesta bastante clara. O hacemos clase con 
las invisibles o estamos perdidas. Hay que despertar del 
sueño cuanto antes.

Pues bien, estas nuevas prácticas internacionalistas tienen 
que ayudarnos a entender que inquilinas y trabajadoras 
de la hostelería — trabajadoras que aún se reconocen 
como ciudadanas, es decir, se entiende, blancas y de 
clase media aspiracional— no pueden reconstruir un 
común fuerte en la duración sin encontrar formas de 
cooperación con los márgenes —como podría ser el caso 
de las que sufren el trabajo que supone limpiar por tres 
duros los apartamentos de Airbnb y que en muchos casos 
son mujeres migrantes en situación irregular—. Tienen 
que ayudarnos también a entender que las luchas locales 
como la lucha del Sindicato de Inquilinas no podrá 

alcanzar victorias importantes si no genera lazos políticos 
y afectivos con las trabajadoras de la fresa en Almería, 
por ejemplo —con el fin de federar realmente las luchas 
locales desde una perspectiva decolonial, rastreando las 
luchas en otras latitudes más allá de nosotras mismas. Y, 
por último, tiene que ayudarnos a entender que jamás 
podremos reproducir movimientos fuertes a nivel global 
si no ponemos todos nuestros esfuerzos en desarticular 
el régimen de guerra y el terror genocida del capitalismo 
colonial. 

En este sentido, un movimiento de la vivienda que no 
tenga como objetivo principal enfrentar el racismo de la 
propiedad y la complicidad del estado, está condenado a 
desaparecer. No pueden nacer movimientos antagonistas 
a nivel local que no tengan un ojo puesto en nuestras 
propias fronteras y en la Ley (criminal) de Extranjería y 
no existe ni existirá proyecto emancipatorio que no se vea 
comprometido por el genocidio palestino. 

Debemos abrir procesos de autoorganización y 
producción de nuevos sindicalismos que se mantengan 
siempre al lado de las trabajadoras de los apartamentos 
turísticos y de las trabajadoras sin papeles; al lado de las 
que migran y de las refugiadas de las guerras coloniales. 
Solo así podremos poner nuestro granito de arena en la 
construcción de una revolución mundial que acabe con la 
barbarie allí, aquí y ahora.  

¡Adelante compañeras!

«Es urgente que, quienes quedamos fuera 
del régimen de propiedad, construyamos 
dispositivos de apoyo mutuo, autogestión y 
contrapoder».
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